Le livre de Regis

La Résidence

Episode 1

Je suis assis au beau milieu du jardin comme souvent lorsqu'il fait beau. Tout autour d'autres
personnes sont assises ¢galement mais a bonne distance, toujours, je ne sais pas trop pourquoi.
Et je bouquine, tu vois, je me détends.

Parfois je fais mes comptes de la semaine, ou je mets a jour des statistiques de fréquentation
ou bien je pense a ma liste de courses ; mais non, 1a je suis plutot affairé a glander.

Bon, mais je sens bien que quelque chose d'anormal se produit. D'habitude il y a un peu de
bruit, au moins le piaillement des oiseaux, un avion dans le ciel, un enfant qui crie parce qu'il
s'amuse dans le terrain d'a c6té ou juste un type qui passe dans le jardin portant des claquettes
qui font clap clap clap clap - on devrait appeler ¢a des clapettes d'ailleurs. Enfin ce n'est que
mon avis. Les publicitaires ont dii y penser.

Et puis non, rien de tout ¢a.
Un silence de mort.

Du coup ¢a m'inquiete, je me dis que je suis peut-€tre en train de devenir sourd.
J'essaie de claquer des dents : je m'entends claquer des dents. Peut-étre que j'entends ce son
par caisse de résonance dans mon crane. Alors je tape dans mes mains, je m'entends taper des
mains. Je réalise qu'en agissant de la sorte ce n'est pas étonnant que personne ne m'approche
de plus pres.

Je regarde autour de moi. Evidemment, il y en a deux ou trois qui me dévisagent, je leur dis
un peu fort "vous voulez ma photo ? want my picture ?" La mon regard se suspend sur une
personne que je n’avais pas remarquée dans le jardin dix minutes plus tot. Je ne vois pas son
visage : elle est 1a, téte baissée avec ses longs cheveux de jais tombant en avant et ses mains
tricotent dedans dans un mouvement répétitif. On dirait vraiment qu'elle tricote la fille.

Ses mains vont du haut vers le bas, et du bas vers le haut, et vas-y que je te déméle une
méche, et une autre. Elle a de trés belles mains nacrées. Ca contraste drolement avec ses
vétements noirs. Un petit maillot tout simple, manches courtes et puis le reste je ne le vois
pas.

Bah non, je ne peux pas le voir parce qu'elle est dans un taillis. Non mais, imagine, elle est
dans un buisson, la fille. Pas a c6té, pas derriére, dedans.

Alors toute affaire cessante, je m'interroge : déja qui c'est cette ahurie ?
Ensuite : qu'est-ce qu'elle fout avec ses cheveux dans un fourré ?
Et puis surtout : pourquoi ce genre de trucs m'arrive a moi ?



La journée était presque terminée, j'étais tranquillement installé dans le jardin a me satisfaire
d'étre détendu - d'ailleurs je pensais tout a 1'heure "qu'est-ce que je suis détendu !" et voila que
l'autre énergumene se pointe pour ruiner MA FIN D'APRES-MIDI.

Je ne sais pas ce qui me prend, je me léve de ma chaise longue, brusquement, en réussissant
presque a m'étaler par terre et je décide d'aller la voir. La conscience professionnelle, quoi.
Pendant ce temps-la elle continue a dénouer sa broussaille. Plus je m'approche, d'un pas
décidé, plus j'ai le sentiment de ne rien entendre : en fait méme le bruit de mes pas sonne faux
sur le gazon sec - ne pas oublier de l'arroser apres 18h00.

J'aurais déja di étre a sa portée. C'est comme si j'étais sur un tapis roulant et les autres pour
une fois ils ne me remarquent pas. Pourtant c'est plutdt drole, ¢a, un type qui fait du surplace
d'un pas décidé !

Que nenni, je m'obstine et je finis par arriver a sa hauteur. Ca m'a bien pris quinze minutes
pour faire dix meétres. Il y a méme un type en clapettes qui est repassé dans l'autre sens en
coupant ma trajectoire sans méme me calculer. J'essaie de I’interpeler avec un "non mais oh,
look where you walk hé, malappris " pourtant je n'ai pas la certitude que le moindre son soit
sorti de ma bouche.

Et l'autre, elle, toujours a manipuler sa filasse sans broncher.

La j'arrive a articuler : "hello, t'es nouvelle ? You're new ? Speak french ? T'as pas
l'impression d'étre dans un buisson ? Faut pas rester la, hein. Don't stay here, take a chair,
v'en a plein dans le garden."

Elle s'arréte. Elle se redresse et elle me lance un regard aussi noir que ses cheveux. Elle est
peut-étre a la masse mais tout de méme, elle est jolie. "What's your name ? You're new ? Need
help or something ?" que je lui balance fermement. D'un coup, je vois ses levres généreuses se
retrousser et s'agiter comme si elle voulait dire quelque chose sauf que je n’entends rien
décidément. Je lui dis "j'entends rien, don't hear anything". A peine ai-je prononcé ces mots
que je ressens clairement a l'intérieur de ma téte, dans un francais trés approximatif : "je suis
Emelyne, j'ai besoin de toi"



Episode 2

Le lendemain, sur le coup de neuf heures, je musarde dans la buanderie ou chaque jour je dois
laver des draps et des serviettes et des taies d'oreillers. C'est un endroit que j'aime bien la
buanderie ; généralement on me fout la paix, j'écoute la radio et je ne suis pas con, j'ai planqué
une réserve de rhum arrangé maison - attention pas n'importe quoi, j'ai lu des recettes sur
internet - histoire de passer le temps confortablement en regardant le tambour des machines
tourner a vive allure.

Comme par hasard, je vois débarquer Sophie - pas moyen d'avoir la paix - la responsable des
activités sportives avec un sourire jusqu'aux oreilles et elle me dit comme c¢a "Albert m'a
suggere de te parler du cours de méditation que j'anime le matin pour les résidents. Il parait
que tu es un peu a cran en ce moment, ¢a pourrait te faire du bien"

Je prends le temps d'assimiler l'information. Il est clair que je turbine moins vite que mon
lave-linge et j'y réponds tout bonnement : "et quoi ?"

Elle éclate de rire "mais si allez viens, c'est dans dix minutes, ¢a va te faire du bien". Je
prétends essayer de sourire et je commence a plier du linge. Forcément, elle tient a m'aider
des fois que j'aurais oubli¢ dans la nuit comment on plie la literie alors je lui dis "je te
preéviens, la derniere fois que j'ai fait un truc transcendantal c'était y'a au moins dix ans et j'ai
un pote qui s'est défenestré tout seul en tout cas c'est ce que la police en a conclu".

Ca I'a bien calmé, elle se fige en continuant de sourire bétement mais ¢a ne la fait pas taire
pour autant : "non mais de la méditation, Régis, pour te détendre et te recentrer sur toi-méme.
C'est cool Régis."

"Heé bah okay" je lui balance, "je vais venir mais tu es prévenue Sophie. T'es une chouette
nana, pour ¢a je vais venir mais apres t'iras pas te plaindre si ¢a part en sucette" que je lui
envoie en pointant mon index vers la fenétre.

"Au pire, c'est au rez-de-chaussée" qu'elle me dit en faisant demi-tour. Je ne vois pas le
rapport. Mais je ne suis pas le genre a me laisser abattre. En deux temps trois mouvements je
finis de ranger ce qui traine dans le seche-linge et je me précipite dans ma loge.

Sur la route, je traverse le jardin, il y a un type qui me baragouine un truc du genre "where
can i find the PQ", je le calcule méme pas, limite a se sentir outragé et pris d'un remord, je lui
dis "sorry, emergency, got to do méditation" !

Dans le placard au fond a gauche, deuxiéme étagere je retrouve un vieux pyjama gris - celui
que je portais a 1'époque ou je pratiquais le fitness sous amphét' avec ma bande. Pile quand je
commence a l'enfiler, je sens un truc dans mon dos. Je me retourne comme je peux, avec un
pied coincé dans la jambe du pantalon et I'autre qui danse un jerk pour tenir 1'équilibre.

Mais d'abord je ne vois rien. C'est seulement lorsque j'entends du bruit dans le lavabo que je
percute que le visage d'Emelyne est apparu dans le petit miroir a rebord plastique blanc que
j'ai cloué au-dessus des robinets. Je gueule un coup parce que bon, ¢a surprend. J'arrive a me
ressaisir toujours en position de la grue qui s'habille au réveil, et je crie dans la direction du
cadre "non mais sérieusement ¢a va pas bien, tu ne peux pas juste apparaitre en frappant a la



porte comme tout le monde, je suis en slip la. Tu ne vois pas que je suis en slip ? Understand
? I'm in slip. Seriously, t'es pas un peu malade ? C'est mon intimité la, intimity comme les
serviettes et puis en plus il est troué mon slip | Vas-y retourne-toi, move, turn on yourself'la I"

Elle finit par disparaitre rapido - preuve qu'elle est sourde que quand elle veut celle-1a aussi.
Est-ce que je ferais ¢ca moi ? Non, je suis poli. Si j'ai quelque chose a dire a quelqu'un,
j'attends qu'il soit disposé. Et 1a honnétement je n’étais pas disposé. Merde.

Je trouve un t-shirt sympa a motif psychédélique pour faire raccord avec l'activité - ¢a fait
plus professionnel tu vois ce que je veux dire ? - et je l'enfile en vitesse histoire de ne pas
arriver en retard. J'aime pas ¢a, quand j'arrive a la bourre et que la porte grince en entrant dans
la piece avec les autres qui peuvent pas s'empécher de te faire remarquer que tu n’es pas a
I'heure.

Des fois, je réponds "décalage horaire, sorry" mais ils n’ont pas d'humour. Il y a que moi qui
rigole, c'est pénible. Je fais pour sortir de la loge. Pas moyen d'ouvrir la porte. Pourtant je
l'avais ajustée l'hiver dernier lorsqu'elle avait gonflé. C'est comme si quelqu'un tenait la
poignée de l'autre coté. Je commence par insulter la porte en donnant un bon coup de pied
dedans histoire de jauger la gravit¢ de la situation et c'est la que le lavabo se remet a
gargouiller.

Je percute : "tres drole Emelyne, very funny, je suis en retard, i'm late quoi". Tu le crois ou
pas, la porte s'ouvre brutalement, je m'affale par terre sur le carrelage et derricre la porte ¢a n'a
pas manqué : Emelyne de toute sa hauteur en contre-jour a cause de la fenétre du couloir.

"I need your help, now" me murmure-t-elle a 1'oreille. Je ne sais pas comment elle fait ca,
mais elle est sur le pas de la porte, moi je suis le cul par terre et c'est comme si sa téte et ses
mains étaient posées sur mes épaules. Je sens son poids, sa tiédeur et son odeur de sous-bois
dans mon cou.

J'y porte la main quand méme pour vérifier : rien. Alors je lui envoie "Je sais, Emelyne, i
know. Tu radotes. On a qu'a dire qu'on se voit dans trente minutes, d'accord ? Et tu me
racontes tes miseres mais la c'est mort. It's dead. I have to go to the méditation avec Sophie.
You know Sophie ?"

Elle reste plantée la trois secondes, statique et elle finit par libérer le passage dans un quart de
tour droite vers le couloir.

Je me reléve en couinant. Il faudrait vraiment que je fasse un peu plus d'exercice physique. Et
je me dirige vers l'atelier de méditation de Sophie - en retard - ou évidemment quand j'ouvre
la porte, elle grince et tout le monde me regarde en coin avec des yeux de merlan frit.

"Hello, sorry décalage horaire tout ¢a. You see my t-shirt? Classe hein ? J'ai raté quelque
chose ?"

Sophie me sourit. Je présume qu'elle est victime de paralysie faciale. Elle m'indique un
endroit ou m'asseoir d'un geste lent. Son doigt pointe sur un gros coussin rond de teinte

indéfinie entre le mauve et le rouge selon I'angle de vue.

"Je te préviens Sophie, si ce truc est un coussin péteur, je me tire"



- Ce siege traditionnel est appelé zafu. Il est rempli de kapok. J'ai préféré ne pas lui
demander de répéter.

- Il est posé sur un zabuton.

- Un tapis.

- Zabuton est le nom exact.

- De la famille des tapis rembourrés, n'est-ce pas ? Ah non, elle n'a pas de paralysie
faciale. Elle sait aussi faire la gueule.

Apres 'énoncé des consignes, la quinzaine de participants se fige en tailleur. Le nom de cette
position porte a confusion. Ils sont tous en pyjama, que ce soit bien clair. Je ne voudrais pas
semer la confusion dans cette description. Ils sont en tailleur et en pyjama. Chacun d'entre
eux. Hommes et femmes. Les deux.

Juste avant que la séance ne commence pour de bon, Sophie glisse un "nous sommes partis
pour deux fois vingt minutes". Je la regarde d'un air mauvais et je me rends compte que tout le
monde est déja dans le gaz. Ils regardent tous droit devant eux la téte un peu en avant, le dos
bien droit, les fesses enfoncées dans leur coussin péteur traditionnel, les bras le long du corps,
les mains sur le haut des hanches.

Ce n'est pas la définition que je donnerais de la détente.

Puisque j'étais coincé avec la tribu des contemplatifs, j'ai tenté le coup de suivre les consignes
: premiérement, se concentrer sur sa respiration et suivre le mouvement de l'air. L'air va dans
mon nez et il vit sa vie jusqu'a ce qu'il décide de ressortir généralement sans que je n'aie
besoin de le lui demander. Deuxieémement, je vérifie ma posture. Bien droite, assis
confortablement mais pas trop sinon ce n'est pas assez rigolo. Les yeux dans le vague comme
un lendemain de cuite. Troisiemement, je prends conscience de mon environnement tout en
veillant & maintenir l'attention sur les deux premiers points. J'entends rien. Ah si, j'entends que
mes intestins souhaitent s'exprimer. Un oiseau. Un coucou. Coucou l'oiseau. Un grincement
de porte. Ah ! Je ne suis pas le plus en retard. Tiens, je vais me moquer de celui-la. Ne
pouvant pas orienter mon regard - jeu de la méditation oblige - j'essaie d'utiliser les autres
sens. J'entends le froissement d'un tissu, une respiration lente, ah non ¢a c'est moi, un type a
coté qui remue des fesses avant de reprendre sa posture, j'ai envie de lui demander s'il connait
cette fille. Mais il a tellement l'air investi dans sa méditation que je vais attendre qu'il ait
terminé.

Une forme en mouvement entre dans mon champ de vision, c'est Emelyne qui s'impatiente.
Elle a vraiment l'air en colére : juste en face de moi, tout pour me déconcentrer, et personne
ne dit rien. J'imagine que c'est encore a moi de m'occuper de ¢a !



Episode 3

Notre héros, Régis le régisseur, est un individu patibulaire mais presque. Il mene une vie
paisible au sein de la Résidence. Ce lieu mystérieux est un ancien monastere appartenant a
une communauté éclectique composée de chercheurs et d'artistes ayant en commun un certain
intérét pour le New Age. Recevant tout au long de l'année des invités de marque pour débattre
sur le sujet, le lieu accueille également des amateurs de ce mode de vie pour des séjours de
remise en forme. Régis est assez loin des considérations ésotériques comme il vous a été
donné a lire dans les précédents épisodes. Cependant, l'apparition soudaine de l'étrange
Emelyne commence a lui courir sur le haricot. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond et
Régis compte bien remédier au probleme...

Listen Emelyne, t'es bien gentille et tout mais honnétement t'es drole. Déja que tu ne parais
pas dans ton assiette, faut que tu apparaisses et disparaisse tout le temps. C'est ton truc, it's
your trick, okay, mais ¢ca me saoule. Ma patience a ses limites. / don't know how you say this;
but je vais te dire une bonne chose : avec moi you have to be clear. Etre clair, c'est comme ¢a
qu'on dit ?

D'abord elle ne dit rien, assise sur mon lit, tellement elle ne pése rien, la couette n'est pas
froissée. Et puis elle me sort (mais de l'intérieur, tu vois le topo) :

- Ineed your help.

- Tume l'as d¢ja dit, poupoule. You have tell me this again, poupoule.

- Murderers. Find them. Please.

- Dequoi?

- Mur-de-rers. Find them.

- C'est un jeu ? Des devinettes ! Tu veux me faire deviner qui est le meurtrier. J'ai le
droit a combien de questions ? Est-ce que le meurtrier est un homme ? J'ai un gage si
je me trompe ? Qu'est-ce qu'on gagne a la fin ?

Quelqu'un toque a la porte. Je me retourne, j'envoie un "c'est occupé" avant de me raviser
avec un "c'est quoi ?", puis un "c'est pour qui ?" Merde !

- Christian. Diner is served. Repas servi, prononce-t-il avec un sévére accent allemand.
- Merci Christian. Charrive. Ich coming. Achtung.

Je l'entends qui s'¢loigne dans le couloir. Curieusement je ne l'avais pas entendu arriver. Si
j'avais une carte vitale en cours de validité, j'aurais peut-€tre pu envisager d'aller voir un ORL
pour fixer ce probléme d'audition. Un bon coton-tige imprégné au Destop fera l'affaire, j'en
suis convaincu.

Quand je me retourne, Emelyne n'est plus la. Elle a des soucis cette fille, déja qu'elle ne parle
pas des masses, en plus elle est du genre sauvage. Tu lui manques d'attention deux minutes et
hop envolée par la fenétre. Quelque part, je la comprends. Elle propose un jeu, c'est idéal pour
faire connaissance et moi je ne sais pas tenir en place cinq minutes. Fallait pas qu'elle



s'attende a mieux de ma part, je n'ai jamais eu d'intérét pour les relations humaines. En plus la
plupart du temps, je n'y comprends rien. Enfin quand méme 14, je suis tombé¢ sur un sacré lot !

Je vais fermer la fenétre, a tout hasard je jette un ceil dehors. Personne. Imagine qu'en sautant
elle se soit loupée et qu'elle soit rétamée dans la pelouse en train de pleurer sa meére; ca
pourrait arriver. Moi, ¢a m'est arrivé plusieurs fois. Généralement c'était plutot quand j'étais
bourré et que je me trouvais dans une maison ou il y avait des trucs qui m'intéressaient mais
que les propriétaires ne tenaient pas spécialement a me les préter. Quand il y a des orties pile
sous la fenétre, je ne te raconte pas la haine. Et les chiens dans le jardin ! C'te frousse.

L'appel de la bouffe me rameéne a des pensées positives comme dit souvent Sophie-qui-sourit-
tout-le-temps. Je sors de la loge pour rejoindre la salle & manger en traversant les longs
couloirs jonchés d'immondices qui attendront jusqu'a demain pour étre ramassées. Chaque
chose en son temps, hein. La j'ai la dalle.

Sur une ardoise a I'entrée du réfectoire, en face des cuisines, je vois le menu :

Entrée - salade de quinoa fagon thai (tant pis)

Plat 1 - Tourte aux brocolis et carottes a la moutarde (plutot mourir)

Plat 2 - Conchiglioni farcies a la ricotta et épinards (dans le doute abstiens-toi bien, ¢a risque
de bouger un peu)

Plat 3 - Lotte pochée et poé€lée aux salicornes ( ... c'est pas un département la lotte, et le
chateau de Salicorne, ou un truc du genre ? Oh, ce doit étre une spécialité locale.)

Dessert - sans importance.

IIs ne peuvent pas juste faire de la purée et des saucisses comme tout le monde ? Je fais volte-
face direction la cuisine et je dis a Franz, le chef cuisinier joufflu : « dis-donc, ce n'est pas
parce que t'aimes pas les frites qu'il faut en priver les autres, hein. Quand c'est que tu me fais
des frites, Franz ? DES FRITES ! »

Il me regarde de biais en relevant ses gros sourcils, ses énormes bras et ses gigantesques
mains couvertes de farine. Je crois bien que ce n'est pas le moment de le déranger. Puis
d'abord c'est quoi des con-chi-gli-nini ? Un genre de pates, je suis sir. Il pourrait écrire DES
PATES AU FROMAGE au moins tout le monde comprendrait au lieu de ¢a, il ne peut pas
s'empécher de ramener sa science.

- Tiens, maintenant que je suis la, tu vois qui c'est Emelyne ?

- Régis (il prend une grande inspiration) sors de ma cuisine.

- Je ne savais pas que tu faisais l'acteur aussi. Sinon tu I'as rencontré la fille dont je te
parle ?

- Sije te réponds, tu t'en vas ?

- Allez crache le morceau, quoi. Une grande brune bizarre qui parle plutot anglais... De
toute fagon, tu sais bien que je t'aurai a l'usure. Des frites Franz.

- Ecoute, Régis (Il souffle un bon coup et forme un nuage de farine au-dessus du plan de
travail. Il a vraiment l'air fin !) ¢a me dit vaguement quelque chose. Mais ¢a remonte a
deux ou trois semaines. Une fille qui disait s'appeler Emelyne effectivement est venue
dans la cuisine pour me demander s'il resterait par hasard un truc a manger. Je lui ai
répondu qu'il n'y a pas de "truc" dans ma cuisine. Il n'y a que des ingrédients du
bonheur, d'accord ? Elle avait l'air d'avoir sauté plusieurs repas, tu vois elle était
stirement en carence. Ce qui est tres triste. Elle était tres triste. Alors je lui ai fait un
petit sandwich. Un quart de baguette, pas plus. Coupé en deux, toasté, a peine grillé.



J'ai frotté le pain avec de l'ail et j'ai versé un peu d'huile d'olive. Ensuite j'ai garni
I'intérieur d'une feuille de chéne, quelques noix, tomates, basilic, origan...

Il est en train de revivre sa recette, le mec. Il mime les gestes, on dirait qu'il tient entre ses
gros doigts poilus le bout de baguette grillée. Et il pioche dans 1'espace un autre ingrédient, il
saupoudre du vide, c'est presque émouvant. J'essaie de croiser son regard mais il est
complétement absorbé par son sandwich. Quand il a fini de préparer sa recette, je t'assure, on
aurait dit qu'il allait se mettre a pleurer.

- Etheu... elle a bien aimé ton sandwich, la fille ?

Il se redresse en s'appuyant sur le plan de travail, avec son air de chien battu et il murmure
presque "j'espere... elle a a peine eu le temps de l'entamer. Albert a débarqué en furie. Tu sais
comment il est. Et il s'est engueulé avec la fille. Ils sont sortis de la cuisine. Le sandwich
gisait la, sur la table". Comme il me montrait I'endroit exact sur la table, je me suis senti
obligé de regarder dans cette direction un moment, avant de revenir vers lui :

- IIs s'engueulaient pour quoi au juste ?

- Oh, j'ai pas trop bien compris. Je crois qu'elle n’était pas sur la liste des réservations.
Elle disait qu'elle connaissait quelqu'un a la résidence, et qu'elle était attendue. Albert
lui a répondu qu'elle ferait mieux de se tirer vite fait, qu'elle essayait juste de
resquiller. Pourquoi ¢a t'intéresse cette histoire, Régis ? D'habitude, tu t'en fous des
gens qui vont et viennent ici.

- Crois-le ou pas mon bon Franz, si c'est bien elle, elle est REVENUE et elle est PAS
CONTENTE...

Un bruit de vaisselle cassée suivi d'une série de hurlements ont mis fin a notre conversation et
je me suis précipité dans le réfectoire pour constater les dégats, laissant Franz a ses
considérations sur la nature gastronomique humaine.



Episode 4

En entrant dans le réfectoire, j'ai tout de suite compris qu'il venait de se passer un drame ;
quelque chose d'assez grave pour que toute la tribu se tienne en chien de faience. Pas un seul
bruit. Méme pas Albert, qui pourtant d'habitude n'en manque pas une pour s'exprimer
verbalement un peu plus fort que les autres.

L'unique longue table qui traverse toute la piece accueille les résidents pour les trois repas
quotidiens, les pauses café, les tisanes avant d'aller se coucher et parfois méme des réunions
pour les gentils organisateurs que nous sommes.

La autour de la table, une dizaine de résidents et d'organisateurs debout : Albert le boss,
Sophie-qui-sourit, une nana avec un gros turban multicolore sur la téte et plein de bijoux aux
mains et autour du cou, Christian le philosophe allemand avec ses lunettes a gros bord, Emile
le sculpteur pervers qui peut pas s'empécher de mouler des nichons avec tous les matériaux
qu'il a a portée de main, et trois ou quatre autres types avec des bandanas multicolores sur la
téte et des tatouages moches sur les bras représentant des animaux de la jungle.

Ils se tiennent debout et regardent par terre en direction de 1'autre coté de la table. Comme ils
n'ont pas l'air de vouloir bouger, je fais le tour pour aller voir ce qu'il y a de si important. Et
bah mon vieux, c'est la Suzanne de Lausanne qui s'est effondrée de sa chaise. Elle git au sol
les yeux révulsés dans une flaque de ce qui doit étre de la pisse mélangée a de la porcelaine
brisée et de la soupe dégueulasse.

- On va peut-étre appeler les pompiers, non ? que je balance a la cantonade histoire de
briser le silence.

- Certainement pas, s'excite Albert. Nous allons gérer ¢a entre nous comme d'habitude.
Tu m'as compris, Régis ? COMME D'HABITUDE.

Je le regarde perplexe pendant un moment et puis je reviens sur Suzanne. Pourvu que ce ne
soit qu'un "petit malaise". Désolé ma grande. Apres la troisieme claque (revers main droite)
envoyée juste au niveau de 1'oreille gauche, ma Suzanne revient a elle. Rapidement Albert et
Christian arrivent avec un verre d'eau, une trousse a pharmacie et un seau et une serpillére.

J'ai juste le temps de demander a Suzanne si elle peut m'entendre et me voir. Je lui montre
trois doigts, elle me dit : "Em... em.." Ouais, la réponse était trois. C'est rien on réessaie. Je lui
montre quatre doigts en mimant la réponse avec ma bouche. Elle dit : "Elle était la. Elle était
la... devant moi. C'est impossible... Albert, c'est impossible". J'ai été obligé de lui donner la
réponse. Non, Suzanne, t'as dii avoir un sacré coup a l'arriere du crane, la réponse est quatre.
QUATRE SUZANNE.

Albert m'écarte avec son bras et me montre le seau et la serpillére. Je présume que je suis
aussi payé pour ca. "Nous allons l'emmener dans sa chambre, et lui donner des sédatifs.
Quelgqu'un devrait rester a ses cotés. Sophie ?

- Entendu, j'annule la séance de yoga ashtanga ?
- Evidemment que tu annules la séance ! mitraille Albert a faire résonner les murs.



Une fois Suzanne évacuée, les autres résidents retournent a leurs activités. Sauf la nana au
turban. Elle reste plantée 1a au milieu du réfectoire avec un regard a foutre les jetons dans ma
direction. Enfin pour étre trés clair, elle regardait a travers moi - comme si je n'existais pas.
Alors je continue de nettoyer la pisse, la soupe et la porcelaine avant qu'elles ne s'incrustent
entre les lames du plancher. Apres ¢a pue, c'est une HORREUR. Surtout la soupe de Franz. Je
dis quand méme a tout hasard : "¢a va m'dame, vous n’allez pas me faire un malaise aussi des
fois ? parce que si on pouvait éviter ¢ca m'arrangerait, j'ai pas que ¢a a foutre de nettoyer la
merde des autres, voyez ?"

- Jela vois aussi, dit-elle d'une voix OUTRETOMBE.

- Hein ? Je suis sir que c'est la bouffe, ca. Il a dii se gourer dans ses épices mon bon
Franz et il a confondu sa réserve de LSD avec le curry ou un truc du genre. Qu'est-ce
que vous voyez m'dame ?

- La devant I'armoire, je ressens une énergie extrémement négative. Quelqu'un est ici et
nous veut du mal.

- Oucga?

Je me tourne vers l'armoire et je crois bien avoir fait un bond d'une vingtaine de centimetres
en arriere exactement comme ces chats qu'on filme en train d'avoir peur et qui permettent a
des cons sur internet de gagner de 1'argent parce que d'autres cons ne peuvent pas s'empécher
de regarder. J'enchaine sur une position self-défense, balai serpillére. Je distingue accroupie a
moins d'un métre de moi, la silhouette floue d'une femme au visage caché par de longs
cheveux noirs.

- Tu m'as foutu une de ces frousses ! Je me retourne sur le turban magique et je lui dis :
mais nan, c'est rien ¢a, c'est Emelyne ! Elle est un peu patraque en ce moment.

- Tupeux la voir ?

- Bah ouais j’suis pas aveugle, hein.

- Est-ce que tu peux l'entendre ?

- D'habitude oui, mais la elle ne parle pas donc heu... Et j'ai quelques problémes
d'audition. Mais j'vous vois venir, ce n'est pas ce que vous Croyez...

- ..Je peux pratiquement voir son aura. Essaie de la garder ici. Je vais tenter de rentrer
en contact avec elle en pratiquant un RITUEL CHAMANIQUE.

- 1l est interdit de fumer dans le réfectoire, madame. Chamanique ou pas chamanique,
chamarche pas.

- Appelle-moi Amanda, mon chou. C'est la plus excitante expérience de spiritisme qu'il
m'est donné de réaliser. Et tu vas m'aider.

- (C'est ¢a. Je suis dans une maison de fous.

Elle sort d'une espéce de sac de course en tissu a motif Krishna et cetera une boite en bois
sombre couverte de dorures et de ce que j'assimile a des brillants en plastique coloré.

Pendant qu'elle déballe tout son attirail, je me retourne sur Emelyne. Elle s'est redressée d'un
coup, plus énergétiquement que d'habitude. Je tends le bras vers elle pour éviter qu'elle
s'approche : "fais gaffe Emelyne, t'es pieds nus, tu vas te couper, y'a des p'tits bouts de
porcelaine partout, little pieces of porcelaine, dangerous cut your foot, okay ?"

Mais elle est moins intéressée par ce que je lui raconte que par le cinéma d'Amanda
l'extralucide. Est-ce qu'étre ultra lucide c'est comme étre ultra sobre tout le temps ? Tu



m'étonnes apres que tu pétes les plombs... Elle devrait arréter ¢a et se mettre au rouge. Le
rouge, ¢a détend.

Amanda avait allumé une bougie de cire noire et s'était fichu un cristal rose sur le turban
pendant ce temps-la. Elle a répandu sur la table des petits objets curieux et plutot jolis. Sauf
un bout de bois vraiment crade orné d'os de poulet ou d'un autre volatile quelconque, on dirait
un hochet ou un bilboquet, tu vois ce que je veux dire ? Mais si quelqu'un offre ¢a a un gosse,
c'est clairement pour que le gosse devienne insomniaque pour le restant de ses jours.

Alors elle secoue son hochet d'une main et remue ses galets sur la table de l'autre main, en
baragouinant ce qui ressemble a des formules magiques. Derriére moi, je sens du mouvement.
Emelyne a le nez dans l'armoire flamande.

- Tu cherches quelque chose ? Tu veux une assiette ? T'as pas mangé c'est ¢a ? Look for
something ? Want food ? Hein, Emelyne, tu as faim, angry ? ou hungry je ne sais
jamais.

Elle se tourne brutalement vers moi et envoie facon lancer de disque une assiette plate qui
manque de m'arracher le lobe de 1'oreille droite. L'assiette finit & quelques meétres d'Amanda
qui est toujours occupée a réciter des conneries.

- Hé ho, ca va bien, dis ! J't'aime bien mais la vaisselle ¢a cotite cher. Qui c'est qui va
payer, who is going to pay ? I love you but attention. My patience has ses limites, you
see ?

Je vois bien qu'elle est repartie pour balancer une assiette alors cette fois je réussis a attraper
l'assiette avant qu'elle ne la lance. Enfin pas exactement. Disons que j'accompagne le geste
olympique d'Emelyne et je me retrouve a terre. Sans me vanter, je ne suis pas un athléte de
haut niveau (tout ¢a parce que je n'aime pas porter le lycra) mais j'ai une bonne condition
physique, tu vois. D'habitude, pour réussir a me mettre a terre comme elle l'a fait, il faut
séverement m'imbiber d'alcool fort ou s'y mettre a plusieurs. Sa force est juste
SURNATURELLE.

Le temps que je me reléve, elle a réussi a faire exploser une dizaine d'assiettes, et voila qu'elle
crie maintenant. En fait, je devrais plutot dire qu'elles crient toutes les deux. Je te raconte pas
le vacarme du diable entre les assiettes qui explosent, l'ultra-enturbannée en transe qui se
balance d'avant en arriére et Emelyne qui s'exerce pour les prochains jeux olympiques... la
moutarde m'est montée au nez. Et je n'avais pas encore mangg.

D'un bon je me jette sur Emelyne pour la ceinturer. En amateur de catch que je suis, on
appelle ca la prise de I'ours. Un gros calin un peu trop affectueux pour neutraliser 'adversaire
et surtout limiter la casse.

Son corps est sec, lourd, il est gelé et il pue la mort. J'ai l'impression de transporter un
congélateur ouvert. Le contact de la peau de ses bras sur les miens, de ses cheveux dans mes
yeux, de ses genoux et de ses pieds dans mes hanches, tout est glacial. Elle irradie de la
froideur.

Ca ressemble a une vilaine fievre. Elle a chopé un mauvais virus et ¢a lui est monté au
cerveau, elle essaie de s'échapper de mon emprise comme une anguille mais cette fois c'est



moi le plus fort et puis c'est tout. J'essaie de jeter un ceil 8 Amanda, mais je ne vois plus rien.
Ou plutdt je ne vois plus qu'Emelyne. Au risque d'étre mal interprété, je suis DANS Emelyne
ou quelque chose du genre. Et a part elle, plus rien. Plus d'’Amanda 1'hyper-sobre, plus de
porcelaine explosée, plus d'armoire, plus de réfectoire, juste un grand trou noir.
Emelyne et moi, le gros panard.

Quand j'ouvre les yeux, je suis dans ma loge. Sur mon lit, tout habillé et & mon chevet Albert
et Sophie. "Ce n'est pas trop tot" me gueule Albert, "Amanda m'a tout raconté. Je suis fier de
toi Régis. Je savais qu'en te recrutant nous avions fait un excellent choix." 11 me donne une
bonne tape sur la rotule avant de sortir de la chambre.

- Il est content 1a ? que je demande a Sophie, en essayant d'ouvrir les yeux.
- Il parait que tu as chassé un esprit frappeur, dit-elle en souriant évidemment.

Je tourne la téte sur ma gauche. Elle est blottie sur mon épaule, les mains nichées sous mon
bras et les jambes recroquevillées sur elles-mémes contre mes jeans sales, et elle pue la mort.

- D'accord Sophie. Je crois qu'on a besoin de dormir un peu. Si tu veux bien te tirer de
ma turne... ah et Sophie autre chose...

- Oui?

- Je ne vais pas bosser demain. Arrét maladie. Je sens que j'ai de la fievre, tout ¢a, tout
ca...



Episode 5

Est-on contraint de devenir régisseur quand on s'appelle Régis ? Je suppose que non, puisqu'il
doit y avoir des Régis qui bossent dans d'autres domaines d'activité. Mais ce que je veux dire
c'est : est-ce qu'on prend davantage son pied avec un métier dont le nom commence par les
mémes lettres que son propre prénom ? Voila le genre d'idées qui me passent par la téte en
général. Je peux penser a ce genre de questions pendant des heures. Je ne vois pas le temps
passer. Par exemple : Sophie serait-elle plus épanouie si elle pratiquait la sophrologie ? NON.
Bien sir que non. Sauf si elle s'appelait Sophrie. Et Sophrie est un tres joli prénom. Il y a des
gens qui portent des noms si compliqués qu'il faudrait leur inventer un domaine d'activité qui
porterait leur nom. Albert serait un albertiste dans ce cas. Une sorte de musicien. Et cela
consisterait a crier tout le temps sur les gens en agitant les bras dans tous les sens - comme un
chef d'orchestre, en fait. Je pense que je serais capable de faire ce métier aussi. Ce serait assez
¢épuisant a long terme. Mais de toutes manicres, je ne m'appelle pas Albert.

Quand je me réveille deux jours plus tard, Emelyne n'est plus 1a. Son odeur acre de pourriture
impregne mes vétements et ma peau. Il est grand temps que je prenne une douche. Je balance
mes jeans et mon t-shirt troué dans un coin de la piaule et je me dirige vers les douches
collectives en traversant le couloir en slip comme a mon habitude, une serviette de toilette
sous le bras.

Il est encore tot - j'aime me lever avant tout le monde - je considére que c'est un luxe que
d'étre le premier a voir se lever le soleil ainsi que de pouvoir péter dans les parties communes
sans que ¢a ne choque qui que ce soit.

J'hésite toujours entre les douches des femmes et celles des hommes. Finalement je n'ose
jamais entrer dans les douches des femmes et je crois bien que c'est ca qui m'intrigue. Je n'ai
jamais besoin d'y faire un grand nettoyage, personne ne s'en plaint alors que de l'autre coté, la
ou je prends ma douche, c'est tout de méme assez sale quoi que j'y fasse pour remédier au
probléme. Une fois j'avais tartiné le sol de savon et un type s'est ramassé en réussissant
presque a se tordre un bras, alors j'ai laissé tomber - facon de parler.

Mais dans les douches des hommes, les vrais, il y a un grand miroir trois places (on peut se
caler a trois devant, tout le monde rentre de la téte aux pieds). C'est moi qui l'ai installé¢ pour
que chaque matin je puisse pratiquer ma séance de culturisme tout en m'aspergeant de
shampoing bas de gamme saveur vanille et karité.

Ce que je déteste, c'est quand je m'en mets plein les yeux. Je ne vois plus rien, du coup je
panique et il est assez fréquent que dans un acces de stupidité j'arrive @ me cogner contre une
paroi et a me casser la figure. C'est précisément dans ces circonstances que je découvre
Emelyne accroupie dans le coin opposé¢ de la picce.

J'essaie d'essuyer mes yeux, et de me relever et de cacher mon intimité si tu vois ce que je
veux dire, trop de choses en méme temps, du coup je n'arrive a rien et je finis par abandonner.

Un peu d'ordre : d'abord je me redresse, ensuite je me rince la figure, puis je me cache le sexe
avec les deux mains qu'il me reste. "T'as bien raison de vouloir prendre une douche, hein sauf
que you are in the showers of the men et les women showers c'est the other way around,
kapish ? Ouste ! On a pas besoin de toi ici. Go away." Je me rends compte que je n'entends



plus l'eau couler. Et méme, ce que je viens de dire, je me suis entendu le dire de l'intérieur
mais... elle se redresse brutalement et elle avance sur moi d'un pas décidé. Je lui dis "fais gaffe
hein, le sol est glissant, take care not to glisse "

Elle ne s'arréte que lorsque son visage est pratiquement collé au mien. Elle pue. Y'a pas, elle
pue la mort. J'lui dis "need shampoo ? Karité and vanilla, smells good, should try" mais elle
ne prend méme pas l'eau, tu vois. Et je comprends soudainement pourquoi elle sent si mauvais
: I'eau ne l'atteint pas. Et ca mon vieux, on peut dire que ce n'est pas courant comme affaire.
Alors je me tiens 14, tranquille, les mains sur le service trois pieces et I'autre finit par sortir sa
rengaine "find the murderer", "help me" et cetera, et cetera. Merci pour le vocabulaire ! Ce
n'est pas avec des clients comme ¢a que mon anglais va s'améliorer, j'te le dis.

Bon, vu qu'elle ne va sans doute pas me lacher avant que j'aie réussi a répondre a sa devinette,
j'essaie de remettre en ordre les derniers événements qui se sont produits et auxquels était liée
Emelyne. N'y arrivant pas, je commence par me rincer non sans avoir menacé Emelyne,
toujours plantée 1a, que si elle avait le malheur de regarder autre chose que les points noirs sur
mon visage, elle risquait de voir le loup.

Ca ne 1'a pas fait rire. Je ne sais pas si ¢a m'aurait fait rire. Ca supposerait que j'aurais d'abord
¢été en téte a téte avec un type en train de se doucher et que moi je serais la tout habillé en face
de lui mais je ne prendrais pas 1'eau et je regarderais ses points noirs apres lui avoir parlé en
anglais. Ce qui a peu de chances d'arriver, vu que mon anglais est assez mauvais et que ¢a ne
risque pas de s'améliorer avec le temps si je ne fréquente que des tarés, en particulier des tarés
qui apparaissent et disparaissent et cassent de la vaisselle sans savoir s'exprimer autrement
que par des phrases de trois mots.

Quand j'ai fini de me rincer, j'essaie de contourner Emelyne pour attraper mon slip et ma
serviette. Elle me bloque le passage en faisant les gros yeux. Je fais pareil, pour voir. On reste
la un certain temps. J'aime la forme et la couleur de ses yeux. Je n'entends pas l'eau qui
s'écoule dans le siphon, je ne vois plus la porte des douches, ni le plafond, ni les murs et
bientot je ne vois méme plus le sol quand me vient une idée : "okay, je vais talk a Suzanne,
Just to see. Tu lui as foutu les pétoches l'autre jour. Et puis t'as pété plein d'assiettes. Peting

the plates,you remember. C'était un indice? That was an indice? J'ai bon ? I'm good ou pas
?H

J'ai le sentiment d'avoir échappé au pire (mais c'est quoi le pire : c'est d'étre a poil avec une
fille dans une douche ou bien c'est I'odeur de la fille avec qui tu te trouves dans la douche ?)
elle s'¢éloigne d'un pas tout en gardant son regard fixé sur moi. "Mais j'y vais seul. Alone. No
assiette dans les murs, no cinema, nothing". Parce que je n'ai pas tout compris a ce qui s'est
pass€ mais clairement ¢a me gonfle.

Elle fait un deuxiéme pas en arriere. J'entame un tango pour attraper mes affaires, je décide de
porter la serviette en bandouliére fagon moine tibétain (je trouve ¢a classe) et je sors la téte
haute et dégoulinante.

Sur le pas de la porte, je croise Etienne le pervers, j'y dis : "tiens, c'est un truc pour toi ¢a, tu
vas te marrer la-dedans". Et je le laisse planté, perplexe a l'entrée des douches.

Normalement, je mets des vétements quand je décide de me rendre chez des gens pour leur
parler. Mais, techniquement, je ne sors pas vraiment. Je vais juste visiter quelqu'un dans une



autre chambre de la méme résidence. Alors, je me dis qu'une serviette de bain bien portée est
amplement suffisant. Et j'arrive devant la porte de la chambre de Suzanne. Je toque a la porte.
On répond "non, laissez-moi, pas maintenant". J'entre.

- Mais enfin, qui est la ? Régis ? Dehors ! qu'elle me dit avec une petite voix enrouée.

- Salut Suzanne, dis, kestavu quoi au juste dans le réfectoire ?

- Je ne veux pas te parler Régis, laisse-moi dormir, qu'elle dit.

- Quais. Et donc, c'est la bouffe ou bien ?

- Non Régis. Je ne l'explique pas. J'ai vu quelqu'un qui... (je crois bien qu'elle va se
mettre a pleurer)

- Quais, t'y est 1a. Je sens que tu y es. Allez ma cocotte !

- Quelqu'un qui est MORT Régis. J'ai vu un fantome.

- A quoi tu sais que c'est un fantdome ?

- Elle est morte.

- Qui ¢a ma Suzanne, qui c'est qui est morte ?

- Cette fille que j'ai vue, elle est morte mais ce n'est pas de ma faute !

- Elle n’est pas brune avec un regard sombre et un petit haut noir ton fantdme ? Arréte
de pleurer tu m'énerves.

- Comment... comment le sais-tu ?

- Elle ne s'appellerait pas Emelyne ton fantome ?

- Comment, mais... tu n'étais pas la...

- Jen’étais pas la ou ? et surtout je n’étais pas la comment ? Et quand ?

- Il y a trois semaines, avant que tu arrives.

- Elle avait juste envie de manger un morceau dans la cuisine avec Franz, il parait.

- C'est Albert qui I'a attrapée, ce n'est pas moi ! Je voulais l'aider. Mais il lui a pris ses
papiers, le peu d'affaires qu'elle avait et il a dit qu'il allait appeler la police. Elle avait
tellement peur. Je voulais l'aider, je te jure, Régis !

- Ah bah ca ne risque pas, vu comme elle sait y faire pour se planquer et disparaitre sans
arrét... sauf qu'elle vient me voir tout le temps pour que je trouve son meurtrier figure-
toi. T'entends ¢a Suzy, son MEURTRIER ! Parce qu'elle pense qu'elle est morte, tu
vois. Elle pense qu'elle est MORTE ! Mais a mon avis, elle a juste un sévere probleme
d'hygiene, tu vois.

Suzanne s'est évanouie. C'est quand méme pas rien. Dés qu'on la stresse un peu, elle est plus
la Suzy. Elle s'endort. J'ai senti que ma serviette allait bientdt se dénouer, je n'ai pas
spécialement envie de démarrer ma journée de régisseur-enquéteur mais tout n'est pas perdu.
11 suffit que j'interroge mon patron pour avoir le fin mot de I'histoire.

Easy man, comme ils disent. Easy man. J'ai une piste.



Episode 6

Je me trouve tres en beauté enveloppé dans mon drap de bain rayé multicolore. Le port de cet
accoutrement me donne de I'aise dans mes mouvements. Je recois d'autant mieux les ondes
positives que dégage le bonzai harmonieusement positionné dans le tas de sable du mini
jardin zen a l'entrée du bureau d'Albert. Cet endroit déteint séveérement sur moi !

Un cadre en bois peint en doré présente le diplome de directeur d'établissement psychiatrique
du directeur. Il a sirement arrété de jouer au docteur le jour ou il s'est rendu compte qu'il y
gagnerait davantage a créer une structure au sein de laquelle il pourrait accueillir des
marginaux et des illuminés passés au travers des mailles du filet de la société et de ses asiles
d'aliénés.

A bien y réfléchir, je ne connais pas vraiment Albert. Tout ce que je sais, c'est qu'il avait mis
un message sur un site de petites annonces sur Internet avec son numéro de téléphone et ¢a
disait quelque chose comme :

RECH H ATF, SAL SEL EXP
71/7, LGT FCTION, REPAS GRATIS
ANGL BN NIV SOUHAITE
OUV D'ESP EXIGEE
DISPO TDS, URGT

C'était tout a fait mon profil : je suis un homme, je ne suis pas drdle a faire tout ce qu'on me
demande dans la limite de ma bonne volonté et j'en avais clairement marre de dormir dans ma
Renault 5 turbo diesel. J'avais fait des petits boulots, pas toujours tres réglos, pour des types
pas toujours tres nets. Si ¢a ce n'était pas de l'ouverture d'esprit, mon vieux !

J'ai appelé, il m'a parlé en anglais, j'ai rien compris. Je lui ai dit "J'ai pas parlé anglais depuis
des lustres. Did not speak english for very long time, you know ? Habla frangais ?" et apres
un long soupir il a dit calmement : "je cherche quelqu'un qui parle anglais. Les gens parlent
anglais ici". Ah ! J'étais trés fier de ma réponse : "oui, mais si c'est vous le patron, et que vous
parlez frangais, c'est l'essentiel, non ? Pour le reste c'est simple, je suis disponible, genre le
temps d'arriver, et pour le salaire, je suis sir qu'on va trouver un arrangement". 11 avait l'air
moins stress€ quand il a dit "parlez-moi de vos bagages, vos précédentes expériences...", je lui
ai parlé de ma valise a roulettes et de mon sac a dos et de ma Renault 5 qui fait un bruit
bizarre au démarrage et dont le pot d'échappement crache de la fumée bleue depuis que j'ai
essay¢ de faire le plein avec de l'huile de cuisson que j'avais emprunté au tenancier d'une
baraque a frites. Ca I'a fait marrer au moins cinq minutes et il a conclu par un "d'accord,
d'accord. Venez, je vous expliquerai sur place en quoi consiste votre mission au sein de la
résidence". Et ¢a fait une bonne quinzaine de jours que je suis Ia.

La, devant la porte de son bureau, ¢a fait seulement dix minutes a cause de mes relachements.
Je décroche, ¢a m'arrive régulierement depuis que j'ai essayé de bouffer toute la pharmacie de
Tata Monique quand j'avais quinze ans. Ce n'était pas un acte suicidaire contrairement a ce
qu'en disent ces cons de médecins. Je voulais planer. Je voulais triper un peu plus longtemps
qu'avec le trichlo. Je voulais défoncer les portes de la perception et voir ce qu'il y avait
derriere. Derricre ces foutues portes, ¢ca ne pouvait pas étre pire que dans la vraie vie de tous
les jours.



Je suis devant la porte de son bureau et j'attends qu'il ait fini sa conversation téléphonique
avec je ne sais pas qui. Apparemment il est encore de mauvais poil. Et puis il finit par
raccrocher ou bien a-t-il simplement balancé le téléphone a travers la picce, alors j'ajuste ma
serviette de bain et je toque a la porte.

QUOI ENCORE !

C'est Régis, que je lui dis gentiment.

- Ah Régis, oui tu peux entrer, je voulais justement te voir.

Ah bon ? C'est curieux, moi aussi, c'est pour ¢a que je suis la.

Peu importe, qu'est-ce que je peux faire pour toi Régis ? Si c'est une augmentation que
tu veux, c'est non. Pour le reste je t'écoute.

Merde, j'aurais di lui demander une augmentation en méme temps que le reste.

- Bon voila, c'est pour parler de ce qui s'est passé dans le réfectoire 1'autre jour. Suzanne
a fait un malaise parce qu'elle a vu un fantdme, qu'elle dit. En fait, elle a vu Emelyne.

Son visage passe du rosé au blanc sec instantanément. Alors je marque une pause pour scruter
son regard, des fois qu'il lui prendrait I'idée de vomir la moussaka d'hier soir. J'avais bien dit a
tout le monde pourtant que la moussaka c'est dégueulasse. Méme Franz a fini par 1'admettre (2
l'usure, j'arriverai toujours a lui faire dire ce que je pense). Il a posé a plat ses deux mains sur
la table comme s'il allait se lever. J'ai automatiquement chopé la corbeille a papier sur le coté
du bureau pour recevoir la moussaka prédigérée (une moussaka normale en fait...). Au lieu de
ca, il a pris une grande respiration, puis il a ajusté sa cravate a fleurs sur sa belle chemise rose
et il m'a dit :

- Amanda m'a signifi¢ qu'il s'agissait d'un esprit frappeur extrémement agressif. Tu sais
que nous sommes ici dans un trés ancien batiment il était plutdt prévisible
malheureusement que ce type de manifestation se présente. Ta réaction a été
exemplaire, Régis.

- Non, mais pas du tout...

- Etelle m'a également indiqué qu'elle t'avait vu absorber I'énergie de I'esprit. C'est ce
qui a causé ta perte de connaissance. Mais heureusement Amanda était la pour ensuite
chasser I'esprit de ton corps.

- Elle a fait QUOI, Miss Alcoolique anonyme ? Et vous l'avez laissé faire ?

- Amanda est une experte dans tout ce qui a trait a la sorcellerie, au vaudou et elle a
méme fréquenté un exorciste dans son jeune temps. Sais-tu qu'elle est titulaire d'un
doctorat d'histoire des religions ? Elle a publi¢ plusieurs ouvrages sur les cultes
funéraires des tribus précolombiennes.

- Ca me fait une belle jambe. En attendant, ce n'est pas un esprit frappeur. C'est
Emelyne, et si elle veut la chasser de mon corps ou de ou que ce soit, et bah elle a
intérét a se lever tot. Parce que je vous dis qu'elle est encore 1a. Tenez, pas plus tard
que tout a I'heure j'étais dans les douches et...

Son visage s'est de nouveau figé, je dirais méme que tout son corps s'est figé, comme si j'étais
en face d'un panneau publicitaire. Je I'imagine assez bien prendre la pose pour un catalogue de
fournitures de bureau par correspondance, avec son verre a stylos sa petite régle métallique et
son sous-main imitation cuir. Attends un peu, il est au ralenti en vérité. Il bouge tout
doucement. C'est 1a que je me rends compte que les aiguilles de sa montre en or tournent a
plein vitesse. Je ne vois pas le temps passer. C'est curieux, je ne vois plus rien a travers la



fenétre derricre lui. D'habitude, méme s'il y a du brouillard, je vois au moins un arbre ou une
connerie du genre. C'est tout blanc, un peu comme la téte d'Albert. Et puis il y a cette odeur de
mort qui monte. Pareil que quand les toilettes sont bouchés et que les types continuent de
chier dedans comme si de rien n'était. Elle pourrait m'expliquer ¢a, Amanda-qui-sait-tout ?

J'essaie de lui demander ce qui se passe, mais je n'arrive pas a émettre le moindre son. Je
voudrais au moins pouvoir finir mon histoire, merde. Et la je me souviens de ce que m'a dit
Suzy. Il voulait appeler les flics pour serrer Emelyne. Ce qui est une réaction bizarre de la part
d'un patron qui me dit qu'on va "gérer ¢a entre nous comme d'habitude". Je passe derriere lui,
pour jeter un ceil a son bureau. Le temps qu'il se retourne je pourrais tout aussi bien décider de
lui faire les poches mais bon, j'aime bien ce boulot, on verra ¢a plus tard. Sur le bureau donc,
il y a une pile de courriers sans importance, une petite trousse en cuir clair. Je suis sir que
c'est celle qu'il a depuis ses €tudes a l'université de médecine. Une lampe de bureau chromée
avec un petit cadre devant le représentant avec ce qui pourrait étre sa famille. Et devant
encore, un portefeuille en tissu acrylique rose et blanc a motif Hello Kitty.

Non, ¢a, ce n’est pas son genre. Il n’est pas trés Hello Kitty, Albert. Je l'imagine plutot en
complet anthracite Hugo Boss ajusté sur mesures et un portefeuille en cuir avec des finitions
en métal sur les angles. Et peut-&tre aussi un porte-cartes qu'il sort dés qu'il rencontre des
confréres de la confrérie des psychiatres qui tiennent des résidences. Il dirait "oh, chere
Amanda, je suis ravi de vous voir, tenez, prenez ma carte de visite, vous avez vu elle est

n.n

gaufrée et bicolore, ma chere", "oh mais vous m'en avez déja transmises trois au cours des
nn

deux derniéres heures", "ne soyez pas timide, chere amie, plaisir d'offrir, faites-vous une joie
de recevoir", gnin gnin gnin...

Par curiosité, j'ouvre le portefeuille et je découvre le pot-aux-roses, les deux, roses, pareil :
c'est le portefeuille d'Emelyne ! Et justement, en levant les yeux, je la vois debout de l'autre
coté du bureau, le visage plissé de colére, et les bras écartés, les mains crispées et les cheveux
en broussaille. D'un seul coup, il fait un froid de canard, et je sens un courant d'air violent qui
traverse le bureau en renversant ici un vase moche, 1a une paire de vieux bouquins. Albert
toujours au ralenti tourne trés lentement sa téte déconfite vers moi, qui suis encore derriére
lui. Je comprends alors qu'ils ont siirement des trucs a se raconter. Vu le tempérament des
deux, j'aime autant ne pas trainer ici. Je détale en évitant le grappin d'Emelyne, mais non sans
emporter le portefeuille rose. Quand j'arrive a la porte du bureau, la fenétre vient de s'ouvrir
violemment, les carreaux de simple vitrage explosent, la belle étagére en verre se fracasse au
sol avec tous les bibelots débiles qui se trouvaient dessus et le lustre au plafond menace de
s'effondrer.

J'ai juste le temps d'envoyer a la cantonade "doucement avec la porcelaine, hein ! Et puis la
colére ca résout rien !" avant de me faire chasser du bureau par un coup de vent puant et glacé
bien envoyé dans les cotes flottantes. La porte s'est refermée sur moi. Mon enquéte avance et
en plus j'ai réussi a piquer un portefeuille au nez et a la barbe de mon boss !



Episode 7

Je laisse derriere moi le bureau d'Albert et les cris inarticulés mélés aux objets brisés (tant pis
pour la porcelaine) et je me concentre sur mon enquéte. La concentration n'est pas une
spécialité locale. J'essaie de réunir les €léments dans ma téte : Emelyne, Suzanne, Albert, le
portefeuille rose, le rosé, I'heure de 1'apéro, les glacons dans le frigo de la cuisine de Franz, le
sandwich, la moussaka, la corbeille a papier. Les papiers. Ouvrir le portefeuille bien stir !

Mais pas n'importe ou, je dois me trouver un coin tranquille et a 'abri des regards. Je sais : les
toilettes. Les toilettes du second étage en particulier, que personne ne veut utiliser parce qu'ils
sont loin de tout alors que ce sont les meilleurs WC de la résidence. Situés exactement au-
dessus des WC du premier étage, eux-mémes positionnés précisément au-dessus des WC du
rez-de-chaussée, de sorte qu'il est possible, si les trois WC sont occupés, de se chier I'un sur
l'autre en cascade !

Un lieu aussi fascinant impose le respect et nécessite un peu de préparation. Je passe par la
loge, j'enfile mes jeans les plus potables et une chemise en acrylique rayée rouge sur blanc. Je
grimpe les deux étages quatre a quatre, le portefeuille dans la poche arriére du pantalon et
j'arrive essoufflé mais ravi devant la porte du petit coin. C'est occupé.

Je cogne a la porte, campé sur mes positions. Interdiction de nuire & mon moment d'intimité
tant espéré. J'appelle : "hé ho, c'est urgent. Vous n’avez pas bientot fini ? Finish soon ?". Une
voix rauque gronde en écho depuis 1'intérieur pour me signifier qu'il y a d'autres toilettes dans
la résidence. Je prends une grande respiration, je fais quelques pas en arriére pour jauger 1'état
de la situation. Elle est dramatique. Je me sens floué et démuni - environ quinze secondes - les
yeux rivés sur la porte. Aux grands maux, les grands remedes. Je m'appréte a enfoncer la
porte et a envisager de sortir I'impudent qui squatte mon jardin secret lorsque la porte s'ouvre
enfin laissant s'échapper des effluves malodorantes ainsi que le mécréant qui en est a 1'origine.
Il s'agit bien évidemment d'un type que je ne connais pas, et qui ne se doute sans doute pas du
tort qu'il m'a causé. Aussi je décide de lui donner une seconde chance.

Il me jette un regard de travers avant de s'exiler vers des lieux plus cléments ou il ne risque
pas de croiser mon chemin de nouveau. Et il a tout intérét a ce que ce soit le cas, cette fois.
Qu'importe 1'odeur de viande avariée et d'ceuf pourri, le temps de la reconquéte de mon espace
d'expression est venu.

Confortablement assis sur la cuvette préchauffée (il y a tout de méme du bon dans cette
mésaventure), et non sans avoir préalablement tourné le verrou, j'entreprends I'exploration de
la face nord du portefeuille Hello Kitty d'Emelyne.

- Une carte d'identité, confirmation qu'il s'agit bien de son portefeuille. A moins que quelqu'un
lui aurait volé sa carte, l'aurait rangé dans ses propres affaires et aurait eu 1'idée qu'il serait
peut-étre utile un jour de s'en servir a des fins peu recommandables ? Non. Au premier
controle de police, le type se ferait démasquer, c'est sir !

- De l'argent : un billet de vingt euros, six euros trente en petite monnaie. C'est pas perdu pour
tout le monde et ¢a paiera mes honoraires de détective.

- Une photo déchirée sur laquelle je distingue clairement Emelyne et quelqu'un de déchiré.



- Des tickets de métro de plusieurs villes d'Europe. Sans intérét.

- Un petit papier pli¢ en quatre avec 1'adresse de la résidence, un numéro de téléphone et un
nom : SUZANNE. Décidément celle-1a n'a pas fini de tout me dire.

Je me reléve aussi sec, convaincu d'étre sur la bonne piste, la commission attendra plus tard.
Je remonte et boutonne mes jeans d'un air solennel et je déverrouille la porte. Personne dans
les parages. Il me faut un plan pour que Suzanne ne joue pas a la belle aux bois dormant au
bout de trente secondes. Direction la cuisine, je trouve Franz affairé a ses recettes "un café s'il
te plait ! et que ¢a saute !", il me balance nonchalamment "tu sais ou se trouve la machine,
Régis". Effectivement, la machine est précisément en face de moi. Je réponds tout de méme a
Franz "tu as de la chance que je t'aime bien, Franz. N'oublie pas que tu me dois des frites.
Des FRITES, Franz. Et de la mayonnaise."

Ma stratégie est la suivante : triple expresso sans sucre, sans verre d'eau, sans sous-tasse, sans
rien du tout. "Tu vas réveiller un mort avec ¢a" me dit Franz avec son air tranquille. "C'est
pour Suzanne. Elle a besoin d'un bon coup de fouet" que je lui dit, "et aussi d'un café serré."
I1 s'approche de moi, de toute sa hauteur et de toute sa largeur aussi, comme une sorte de
sumotori déglingué et il me tend entre ses gros doigts poilus une petite fleur bleue. "Mets-y la
forme, Régis. Suzanne aime les fleurs", qu'il me dit avec un sourire de gagnant. Est-ce qu'une
fleur peut tenir éveillée Suzanne ? Il me prend pour une quiche. J'y mettrai bien une tarte.
Mais ¢a ne se fait pas de gifler un sumo. J'ai beaucoup de respect pour son surpoids et la
dimension de ses biceps.

Je mets la fleur dans un verre a moutarde avec un fond d'eau et la tasse de concentré de
caféine sur un plateau en inox. Franz m'interrompt et place une serviette brodée a motif floral
entre les récipients et le plateau. "Mets-y la forme, Régis" me répete-t-il sur le méme ton.
D'accord, j'admets. C'est beaucoup plus joli avec la nappe a plateau et le verre a moutarde.
"T'es un mec bien Franz. J'apprécierais que tu penses a mes frites autant qu'a la présentation
du café de Suzanne, si tu vois ce que je veux dire". Et il se marre tandis que je me dirige vers
la chambre de Suzanne.

Je toque a sa porte comme le ferait un serveur ou un garcon du service d'étages - enfin
j'imagine que ce genre de personnes est formé a grattouiller les portes de chambres sans
effrayer les occupants, non ? J'entends un gémissement, "qui est la ?", je tente de prendre un
ton détaché "Service d'étage, madame". En l'absence de réponse, je décide de rentrer en
trombe.

- Salut Suzanne. Bien dormi ? Je t'apporte un café, une fleur et une serviette. Tu as cinq
minutes a m'accorder ?

- Je n'ai pas demandé de café, dit-elle en frongant les sourcils, du fin fond de son
plumard.

- Ah bon ? Pourtant... FRANZ m'a dit de t'apporter un café. Il pense beaucoup a toi et je
crois bien qu'il a le béguin.

- Vraiment, tu crois ? qu'elle dit en se redressant. Elle attrape mon café et renifle la
fleur.

- J'en sais rien Suzanne. J'en sais vraiment rien de vos histoires.

Je reste planté 13, a la regarder avaler la mixture épaisse et noire jusqu'a ce qu'elle finisse par
me demander : "i/ y a autre chose que tu dois me dire, Régis ?"



- J'ai trouvé ton nom et ton numéro de téléphone dans le portefeuille d'Emelyne, dans le
bureau d'Albert, qui est maintenant trés occupé a discuter avec Emelyne, qui elle-
méme a l'air particulierement fachée.

- Oh mon dieu ! crie-t-elle, les yeux écarquillés.

- Quoi, il est pas bon le café ? C'est pas moi, c'est FRANZ. Maintenant, je voudrais que
tu me dises tout ce que tu sais sur Emelyne.

- Oh mon dieu, oh mon dieu, répete-t-elle, les mains malaxant sa téte décoiffée.

- Mais encore, Suzanne ?

- D'accord, je vais t'expliquer. Mais... tu dois comprendre, Régis. Je voulais l'aider. Je
ne suis pas responsable pour ce qui s'est produit ensuite.

- Et si on commengait par le début Suzanne, lui dis-je les bras croisés debout au bord du
lit a la maniere d'un inspecteur de police véreux dans un téléfilm allemand sur fond de
musique instrumentale (percussions, xylophone, trompette).

Suzanne déballe tout, et ¢a dure au moins dix minutes. Elle me raconte comment elle a
rencontré la premicre fois Emelyne a la gare routiere de la ville voisine alors qu'elle était en
promenade. Emelyne lui avait expliqué qu'elle était étudiante, en vacances, qu'elle remontait
d'Espagne ou elle avait vécu un idylle sexe-drogue-et-rock'n'roll de trois semaines avec un
type qu'elle avait rencontré la-bas, avant de se faire plaquer par son amoureux, un con qui en
avait bien profité, et elle n'avait plus tellement d'argent, ni de batterie dans son téléphone pour
remonter chez elle, en Belgique ou quelque chose comme ¢a. Elle faisait plus ou moins la
manche, se sentait plus ou moins perdue et sa petite frimousse creusée par la faim, la soif et la
fatigue avait ému Suzanne. Elle avait proposé a Emelyne de venir se reposer a la résidence ou,
pour sir, elle serait bien recue par des gens charmants, mes fesses. Elle est arrivée un soir tard
et la premicre personne qu'elle a croisé c'est Etienne, évidemment, dans son atelier de
sculpture de nichons a l'entrée de la résidence. Il lui a proposé de se mettre a poil comme il
fait avec tout ce qui est plutdét féminin. Suzanne 1'a vu dans l'atelier mais n'a pas daigné
interrompre l'artiste. Et c'est tout ce dont elle se souvient.

- Est-ce que tu en avais parlé a Albert ? Je veux dire, du truc de 1'héberger dans la
résidence ?

- Non, je savais qu'il ne serait pas favorable a cette idée. Mais j'aurais pu la cacher dans
ma chambre le temps de lui trouver un moyen de rentrer chez elle.

- Etalors ?

- Je suis allée prendre un thé avec Amanda dans le jardin. Et quand je suis retournée la
chercher dans l'atelier d'Etienne, la lumicre était éteinte. Ils n'étaient plus 1a. Je l'ai
cherché un peu partout sans en parler a personne. Et puis... ce n'est que trois jours plus
tard que j'ai appris qu'on 1'avait retrouvé morte dans la chambre froide.

Suzanne a commencé a trembler de partout et a grincer des dents. L'histoire m'a semblé
crédible, méme si la fin est assez confuse et triste. Je 1'ai laiss¢€ a ses problémes de tétanie pour
reprendre mon interrogatoire avec Etienne le pervers. Emelyne m'attendait a la porte de la
chambre de Suzanne. Ses grands yeux noirs m'ont transpercé. Je crois bien qu'elle est morte,
pour de bon.



Episode 8

L'atelier d'Etienne est exactement a l'image de ce qu'on peut attendre de pire d'un atelier
d'artiste. On entre par une porte gringante en bois comportant un simple vitrage sur la partie
supérieure. Un des carreaux est félé¢ et fixé avec du ruban adhésif. Il est constitué¢ de deux
picces séparées par une porte. La piece par laquelle on entre est a proprement parler I'atelier
ou Etienne enroule des femmes avec des bandes de tissu puis il les barbouille de platre et les
fait sécher, les moules et les femmes ensemble dans un coin en leur faisant écouter de la
musique classique (Beethoven symphonie N°3 ou Richard Strauss Les quatre derniéres lieder)
suffisamment fort pour qu'elles ne puissent pas vraiment s'exprimer.

L'atelier est plutot sale, avec des cendriers remplis de mégots douteux éparpillés sur toutes les
surfaces a peu pres planes et a hauteur d'homme assis. Il y a des sacs de platre éventrés dans
un coin, sous une table de jardin en plastique blanc sur laquelle trainent des verres en cristal,
parce que c'est chic et des bouteilles de picrate.

Dans la piece de derriére, il y a une espece de cuisine poisseuse recouverte de platre et dont
l'usage principal est d'étre l'unique point d'eau pour transformer la poussiere en platre et
l'alcool pur en anisette. Il y a aussi des placards et un frigo et ne comptez pas sur moi pour
aller fouiller dedans. La simple vue d'Etienne me confirme ce que je ne cesse de proclamer.
C'est un vieux pervers dégueulasse qui passe son temps a mater tout ce qui ressemble a une
femme, en évitant soigneusement de lever les yeux, trop concentré a reluquer des petits culs et
des gros nichons. Il se tient souvent devant son atelier, un sourire ridé tendance moqueur au
coin des levres, revétu d'un maillot de corps crotité, d'un bermuda a fleurs, de sandalettes en
plastique et orné d'un bandana retenant sa masse capillaire grisatre et graisseuse. Il se tient 1a,
a regarder passer les gens, et quand il croise une proie potentielle, il tire sur son mégot et dans
un nuage de fumée bleue, il aboie des compliments lourdingues. Et généralement, ¢a marche.

En deux temps trois mouvements, la fille se retrouve happée dans l'atelier, et sans s'en rendre
compte, elle finit a poil emballée dans des bandes de gypse pendant une heure. Et pendant ce
temps-1a, il met sa musique a fond, comme un symbole de victoire je suppose, et il musarde
dehors a la recherche d'une nouvelle victime. Comment un type comme ¢a peut-il étre attractif
? Je n'en sais foutre rien. Mais maintenant que je suis pile devant sa porte, et que mon regard
croise le sien, symétriquement positionné derriere sa porte, et que nous nous regardons ainsi
depuis au moins une demi-heure et qu'il s'est enfermé a double-tour, et qu'il me crie que je
devrais de me calmer, et que je ne I'entends pas trés bien a cause de Beethoven, et aussi que je
deviens sourd, et que Beethoven était sourd, ce qui nous fait un sacré point commun, et que je
viens de remarquer qu'il n'est pas tout seul dans son atelier, et que la personne qu'il a platré
cette fois c'est Sophie-qui-sourit-sauf-aujourd'hui, et que Sophie est une sacrée bonne cliente
sans jeu de mots puisqu'il a di lui refaire le buste au moins cent-quatorze fois et qu'une
ambulance klaxonne derriere moi et que I'ambulancier me demande calmement "C'est bien ici
la résidence ? Je viens chercher un certain Albert, crise de démence" et que je lui réponds
"voyez pas que je suis occupé ? Garez-vous a la deuxieme entrée, on l'a attaché a sa chaise
de bureau. Vous ne pourrez pas le rater, c'est la seule piece de la maison qui n'a plus de
fenétre ni de porcelaine". Et que... j'en étais ou déja ?

- Etienne, que je lui dis, tu vas me dire tout ce que tu sais sur qui tu sais, sinon je
t'assure que tu n'auras plus qu'a te platrer la figure pour essayer la recomposer dans
'ordre. Je suis sérieux Etienne, tu le sais que je suis sérieux. Hein, Etienne ? Tu vas



tout déballer et en vitesse. Tu le sais que cette porte ne m'arrétera pas. A 1'usure
j'arrive toujours a obtenir ce que je veux des portes, c'est comme les €tres humains, les
portes, ca s'use Etienne. Est-ce que tu crois qu'une porte est plus solide qu'un étre
humain, Etienne ? Et si une porte est comme un homme, Etienne, que sont les
charnicres et la poignée, Etienne ? Hein, que sont-elles Etienne ?

Il me regarde avec ses petits yeux plissés et la bouche entrouverte. Je crois qu'il a compris le
fond de ma pensée. Ce qui est déja un bon point. Un bon poing dans la gueule, oui. C'est la
premiére chose qui me vient a l'idée alors qu'il se décide a déverrouiller la porte de l'atelier. 1l
fait une dizaine de pas en arricre, et il finit par s'écrouler sur un moulage rat¢ d'une femme
ratée peut-étre ? Il reste a terre, une main sur ses dents jaunies, en état de choc. Je dis a Sophie
de déguerpir. Alors elle se Iéve d'un bond, et elle se faufile derriere moi, en essayant de ne pas
perdre I'équilibre (imagine ce que c'est de courir en étant platré du ventre au cou en passant
par les bras).

D'un pas léger, je vais éteindre Beethoven et je me sens déja mieux. La musique a un pouvoir
sur moi. S'il avait écouté de la pop music, comme tout le monde, je ne l'aurais pas agressé.
Merde. Emelyne nous regarde par le carreau f€l¢ de la porte en remuant sa criniere.

- Etienne, tu as moulé les nibards d'une fille il y a deux ou trois semaines.

- Bah, oui dit-il en se mouchant les gencives. C'est mon métier.

- Une fille qui s'appelle Emelyne et qui est morte de froid.

- Ah ¢a, non. Certainement pas.

- Etienne, je vais retourner ton atelier. Ce qui pourrait aboutir bizarrement a ce que je le
nettoie et que je le range puisque je ne vois pas l'intérét d'y mettre un peu plus le
bordel.

- Non, pas l'atelier ! Tout mais pas ¢a. Je vais t'expliquer. Calme-toi Régis. Tu me fais
peur.

- Fais-moi plaisir Etienne. Court et précis comme chez le coiffeur.

Etienne a pris une grande respiration et il a commencé a me raconter comment il avait croisé
Emelyne a I'entrée de son atelier ce fameux soir. Elle cherchait son chemin, elle demandait
apres Suzanne. Elle tremblait et semblait totalement désespérée. Il 1'a invitée a venir voir son
atelier et a prendre un verre. Elle n'avait rien mangé depuis deux jours et il lui a fait manger
des chips. Des chips, Etienne, ce n'est pas vraiment ce que j'appelle un repas. Et il a réussi a la
convaincre qu'elle devrait se déshabiller pour qu'il la moule dans le platre parce qu'elle est la
plus jolie des filles qu'il a jamais vu. Il a pris son temps, qu'il dit. Tout en douceur, il n'est pas
allé plus loin que de la momifier parce qu'elle aurait pu étre sa fille qu'il ne voit plus depuis
qu'elle est partie s'installer chez sa mére dans le sud. Il me regarde avec ses yeux de merlan

frit et son demi-sourire ensanglanté. Qu'est-ce qu'ils ont tous a avoir des coups de moins bien
()

- Et quand tu I'as démoulée, qu'est ce qui s'est passé ? Suzanne a dit que vous n'étiez
plus dans l'atelier et que la lumicre était éteinte.

- J'ai vu arriver Albert par la fenétre. Je lui ai dit qu'elle aurait des soucis avec lui ; qu'il
n'aimait pas les visiteurs imprévus. Elle paniquait alors je lui ai expliqué qu'elle
pourrait trouver refuge dans ma chambre...

- T'es un sacré pervers Etienne. Un sacré foutu pervers.

- Quand Albert est entré dans l'atelier, elle s'est planquée dans la petite cuisine derriere.
Et dés qu'Albert est parti, je I'ai accompagnée a l'intérieur. Je lui ai montré la cuisine,



je l'ai présenté a Franz mais Albert n'était pas loin, alors nous sommes allés jusqu'a ma
chambre. C'est elle qui m'a dit qu'elle préférait ne pas rester la. Elle voulait
absolument parler a Suzanne. Alors nous avons traversé la résidence, en faisant le
moins de bruit possible, c'était drole...

- C'¢tait drole Etienne ? C'est toi qui es drdle. Tu es un foutu pervers, Etienne.

- Je l'ai laissée devant la porte de la chambre de Suzanne. Et je suis rentré chez moi. Tu
sais, Régis, ils sont nombreux les gens qui pensent que je suis un obsédé¢ sexuel. Mais
je ne suis rien de tout ¢a. Je suis un ARTISTE. C'est mon mode d'expression.

Il se retourne, pose ses mains blanchies au platre sur I'établi et il me dit pour conclure son
témoignage : "Tu devrais aller voir Sophie. Elle en sait plus que ce qu'elle laisse paraitre".

La responsable des activités sportives qui sourit tout le temps porterait-elle le masque de la
culpabilité ? Et pourquoi Emelyne ne s'en est-elle pas pris a Etienne ? Comment fait-il pour
attirer a lui toutes les gonzesses du secteur ? Est-ce qu'Albert va recouvrer sa santé mentale
un jour ? Vous le saurez peut-étre dans le dernier épisode de votre feuilleton de l'été !



Episode 9

Assis sur les marches du grand hall, j'essaie de mettre en ordre toutes ces informations
collectées auprés de mes colleégues et des autres résidents. Le mur en face de moi comporte
une fissure importante qu'il faudra colmater un jour ou l'autre, a moins que tout ne s'effondre.
Il fait encore chaud dehors mais je suis parcouru d'un frisson qui ne parait pas pouvoir
s'arréter. La canette de cinquante centilitres de Jupiler (maxi format, promotion du jour au
supermarché local) est bientot vide. Le vide que je ressens en pensant a elle, qui est invisible,
ou bien simplement que je suis le seul a voir, ou encore qui serait morte, mais ¢a c'est difficile
a croire. Il n'y a que dans les films que les morts se relévent et généralement ils sont méchants
et moches. Emelyne, elle pue, c'est tout. Et elle a des acceés d'humeur, comme tout le monde,
non ? Comme moi, en tout cas.

Elle s'assoit a coté de moi et pose sa téte sur mon €paule, stir qu'elle sent le renfermé, je passe
mon bras derriere son dos. Sir qu'elle est gelée. Je regarde le mur, la fissure, le vide que
contient la cannette, Emelyne et le temps passe a une allure folle. Le vitrier est arrivé et
remplace les carreaux de la fenétre du bureau d'Albert. Des senteurs de friture et de 1égumes
grillés émanent des bouches d'aération de la cuisine de Franz, le bourdonnement lancinant de
la musique techno qui parvient de la salle de sport ou Sophie donne un cours de step, Amanda
vient me voir pour m'informer qu'un psychiatre a donné quinze jours d'arrét a Albert et qu'il
va mieux, Albert, grace au traitement. Le psychiatre, je n'en sais rien.

Fatalement, nous en arrivons a la fin d'aprés-midi. Et aussitot le soir et la nuit et I'aurore. Je
reste planté sur les marches avec Emelyne dans les bras. Elle finit par me dire depuis le fond
de mon crane : "I'll show you now."

Emelyne se redresse. Je suis courbaturé de n'avoir pas bougé depuis des heures. Elle marche
et m'indique de la suivre a l'intérieur. Son pas est déterminé. Je fais de mon mieux, et elle
accélére un peu plus a chaque seconde. Si bien que je me retrouve a courir dans la résidence.
Elle glisse dans les escaliers qui meénent au sous-sol et aux réserves. Je rate une marche et je la
poursuis en faisant des rouleaux.

En bas, elle s'arréte brutalement. Elle se retourne, me dévisage et pointe du doigt en direction
de la porte battante des réserves. Je I'entends dans ma téte dire "ici, regarde" avec son accent
irrésistible. C'est une porte ordinaire et puis je la regarde, elle, qui hoche la téte en souriant
presque, de dépit je pense. Je pousse a contrecceur la porte battante. Albert m'avait
formellement interdit de venir fourrer mon nez dans cette partie de la résidence. Il n'avait pas
confiance, qu'il disait. La confiance, ¢a se gagne. Il n'est pas 1a pour un bon bout de temps de
toutes manieres. Je n'ai qu'a jeter un petit coup d'ceil.

Passé un premier sas, une premiere porte a droite donne sur une petite piece enticrement
carrelée avec un bureau métallique assez bien rangé. Au mur un tableau blanc sur lequel est
noté une liste de courses : des kilometres de papier-toilette, des hectolitres de détergent, des
tonnes de dosettes pour machine a café. Ce doit étre le bureau de I'équipe d'entretien.

En face, des toilettes, une douche et un lavabo en émail qui fuit. Je les observe un instant et je
sens qu'Emelyne est trés proche de moi. Sa main de glace se glisse dans la mienne, qui parait
bien vivante en comparaison, et chaude et opaque et poilue. Elle m'entraine vers la troisieme



porte a droite et elle veut que je I'ouvre. Alors que trés sincérement, j'aurais trés bien pu rester
la en face du lavabo qui fuit. C'est trés reposant.

La troisiéme porte a gauche est pas mal non plus : c'est un bureau joliment décoré. La porte
est fermée a clef, mais une petite fenétre grillagée est aménagée dans sa partie haute. Je
connais cette décoration, cette propreté, cette joie de vivre, ce Feng shui, ces crayons a papier
tous bien taillés (ils ne doivent pas servir souvent), des images de coucher de soleil et de
montagnes et de rivieres sur les murs - ca me dégoute. Sans aucun doute, il s'agit du bureau de
Sophie. A quoi peut bien lui servir un bureau ? Elle est professeur de sport. Est-ce qu'elle fait
une sorte de comptabilité des graisses brilées par jour et par personne ? Est-ce qu'elle fournit
des statistiques comparatives du nombre d'heures passées a méditer par heure et par habitant
pour I'INSEE ?

Puis Emelyne me tire sur la chemise. Elle pose ses doigts gelés sur mon visage et me contraint
a détourner mon regard du bureau rose. En face, une double porte de sécurité en métal barre le
passage avec un écriteau qui mentionne : chambre froide. Elle est étincelante, au sens propre.
Emelyne passe au travers de la paroi. J'essaie d'en faire autant. Je me cogne, c'est assez
douloureux. Je prends l'initiative d'utiliser les bonnes vieilles méthodes en appuyant sur la
lourde poignée en inox. A l'intérieur, 1'éclairage est constitué de plusieurs rangées de néons. Il
y fait un froid du diable. Emelyne s'est recroquevillée dans un rayonnage pres de la porte.
Elle semble plus réelle que jamais, la téte contre le mur, les cheveux aplatis sur le visage, la
peau nacrée veinée de bleu, les lévres presque noires et craquelées. Je m'assois dans le
rayonnage entre un sac de viande hachée de boeuf et Emelyne. Au frais, j'ai l'impression que
je serai plus a méme de recoller les morceaux de cette affreuse histoire. Il y a des traces de
griffures sur la face intérieure de la porte qui se referme sur nous.

"C'est bon, j'ai compris. Understood. C'est here que you're DEAD, ah ouais ?" Merde, je
n'avais vraiment pas envie de savoir ¢a. Je sens 1'émotion qui me monte aux yeux - le froid
stirement - et je lui dis un truc que j'ai appris d'une chanson a 1'époque ou je jouais des reprises
avec un groupe de garage : "i won't let you fall apart". Son corps est littéralement congelé
mais son fantdme 1'anime de sorte que sa téte se dédouble, et sous sa forme spectrale elle me
regarde et me sourit. "It's something i have to do, i was like you, enfin not really hein. Moi je
suis alive, enfin je crois, but ce que je mean c'est que... it's heu.. i understand. D'accord ?"
Non, ce n'est pas clair, je suppose. Je suis troublé par sa beauté macabre et par la porte qui est
sur le point se refermer.

Je me rends compte que la porte de la chambre froide va se refermer. Il n'y a pas de poignée a
l'intérieur. Je glisse mon bras avant que la porte ne se referme sur nous. Enfin surtout sur moi
parce que l'autre elle passe a travers les murs. Je sens que la peau et les muscles de mon
avant-bras se compriment comme un ballon de baudruche, puis j'ai le sentiment que les os
crissent et plient sous le poids de la porte se refermant. Toutes ces années passées a
m'alimenter en grande partie de produits laitiers, de charcuterie et de frites m'ont permis de
sculpter ce corps adipeux soutenu par un squelette extrémement résistant. Je pense bien que
mon bras est cassé malgré tout. Puisqu'il forme un S maintenant. J'arrive a repousser la porte
et a m'extirper de la chambre froide.

"But you know, Emelyne.. Méme si je trouve celui qui t'a enfermé ici, ¢a ne va pas te faire
come back. Return. Hein." On entend au loin le grincement de la porte battante des réserves.
Quelqu'un approche. Je retiens une montée de larmes. Il était utile ce bras. Dans le couloir, la
personne que j'ai entendu arriver, c'est Sophie. Elle tient une lampe torche a la main, alors



qu'avec les loupiotes d'indication des sorties de secours on voit trés bien, et elle ne trouve rien
de mieux a faire que de me coller la lumicre dans la tronche. Elle m'éblouit, je Ieve le dernier
bras qu'il me reste pour me protéger les yeux, et elle dit : "Ah Régis, tu m'as fait peur ! Qu'est-
ce que tu fais ici ? Tu n'as pas le droit de trainer dans ce couloir. Tu es blessé ? Oh, ¢a a l'air
serieux, montre-moi..." Je reste planté au milieu du couloir et avant qu'elle ne soit trop pres,
j'y envoie :

- Qui a acces a ce couloir, a part I'entretien ?

- Etbien..., elle se fige a deux pas, Albert, Franz et moi.

- Alors lequel de vous trois I'a enfermé la-dedans ?

- Personne ne l'a enfermé Régis. Personne ne savait qu'elle était 1a. Lorsque Albert 1'a
attrapée a l'entrée de la cuisine, il lui a passé un savon, elle pleurait beaucoup, elle
était terrorisée. Et puis il 1'a menacé de la livrer a la police, il I'a traité de voleuse et
d'espionne. Tu sais, Albert est si méfiant avec les étrangers...

- Elle est morte de froid, en grattant les murs de la chambre froide. ¢a a pris des heures
avant qu'elle ne se transforme en sorbet a la viande. C'est la chambre froide de Franz,
n'est-ce pas ? Alors..

- Franz est celui qui a ouvert la porte, le lendemain matin, m'interrompt-elle, c'est le
premier a l'avoir vu morte. J'étais derri¢re lui, parce que dés que je I'ai vu arriver dans
le couloir, je lui ai dit..

- Qu'est-ce que tu lui as dit, exactement ? que je lui demande en m'approchant
lentement.

- Je l'ai prévenu que j'avais entendu du bruit la veille et je pensais qu'il y avait des rats
la-dedans.

- Dans la chambre froide ?

- Oui, dit-elle les yeux rougis par la honte sans doute. Franz ne m'a pas laissé regarder.
11 a insisté pour que je demande a Albert de venir, pour savoir ce qu'on allait faire.

Je sens un courant d'air me traverser et se glisser dans mes veines, dans ma téte, c'est tres
étrange. Je me sens léger et un peu absent, comme aprés la premiere biére du matin. Ma
bouche continue d'émettre des sons sans que je ne puisse plus rien y faire.

- I11'a menacé de I'enfermer dans une dépendance de la résidence le temps que la police
arrive. Mais il n'est pas comme ¢a, Albert, il voulait juste qu'elle ait la peur de sa vie
pour qu'elle ne revienne plus jamais. Il la tenait fermement au niveau de l'avant-bras,
elle s'est débattue, a bout de force, elle a couru dans les couloirs en espérant trouver un
endroit ou se cacher. Elle est descendue ici et elle s'est dit que la chambre froide, ce
serait une bonne cachette. Elle s'est assise dans le rayonnage, au droit de la porte,
qu'elle a gardé entrouverte pour voir ce qui venait dans le couloir sombre et désert. ca
a duré une demi-heure, pas plus, avant qu'elle ne s'endorme épuisée. Quelqu'un est
entré dans le couloir, provoquant un courant d'air et la fermeture de la chambre froide.
Le claquement de la porte 1'a réveillée, mais elle était dans l'obscurité totale, et le froid
s'intensifiait. Elle a hurlé de toutes les forces qui lui restaient, elle t'a entendu quand tu
es entrée puis que tu es sortie de ton bureau. Quand tu t'es arrétée devant la porte de la
chambre froide, et que tu as dit "il y a quelqu'un ?" Elle t'a entendu appuyer sur la
poignée de porte, elle a entendu le mécanisme de la porte se déclencher mais... pas
assez pour que la porte s'ouvre. Et puis elle n'a plus rien entendu du tout. Elle ne
voyait plus rien du tout. Elle a eu une pensée pour Suzanne qui lui avait dit qu'elle
serait en sécurit¢ a la résidence, elle en a voulu tellement a Albert, qui ne la



comprenait pas, qui n'avait pas de pitié. Mais ce n'était pas eux qui l'avaient tuée.
N'est-ce pas Sophie ?

Sophie ne bredouille méme pas un seul mot. Elle est tétanisée en face de nous, de moi,
d'Emelyne dont je peux presque ressentir le moindre mouvement dans mes visceres. Emelyne
m'ordonne de me saisir de Sophie. Je lui dis que ca ne la fera pas revenir. Elle me dit qu'elle
m'emmerde. J'ai attrapé Sophie a la gorge avec mon bras valide. Emelyne a pris possession de
mon autre bras et a ouvert la chambre froide provoquant le déchirement de ce qui me restait
de muscles valides entre le coude et la main.

Sophie est tombée lorsque je l'ai jetée dans la chambre froide. Le temps qu'elle se reléve, j'ai
refermé la porte. Je me rends compte que je viens de faire une énorme connerie. Il est encore
temps de la sortir de 1a.

Je dis a Emelyne : "non seulement you will not return because you do what because you are
dead to other, but en plus that make me un meurtrier, poulette. Que moi je trouve que la
morale de l'histoire, elle pue des fesses. Smell shit. En plus, if you are logique, then elle
revient, return like you et then put me in the chambre froide as a revenge of the dead. So it is
completement con."

Emelyne a l'air a la fois furieuse et désemparée. Quelque chose que seuls les fantomes savent
interpréter simultanément je pense. Mais je sais que j'ai raison. Et j'arrive toujours a l'usure a
faire dire aux autres ce que je pense.

J'y ai dit aussi, mais c'est personnel : "Emelyne, it is thank to Sophie que i know you. And all
that story, everything tout ¢a, les trucs bizarres, la porcelaine par terre, l'enquéte, l'angoisse
et le temps qu'on a passé ensemble, i think that i love you as you are now. More than as you

were normalement. Because you are encore plus... je sais pas moi, la femme of my life." Ma
plus belle déclaration d'amour, la premicre.

Je me la pete un peu parce qu'elle m'a embrassé, direct. Et pendant qu'elle frottait sa langue
morte sur mes dents, j'ai rouvert la porte de la chambre froide et Sophie s'est sauvée en
appelant aux secours. J'ai regardé Emelyne et je lui ai dit en la serrant contre moi :

« T'inquieétes pas, Emelyne. Ils vont me foutre dans une cellule et me gaver de médocs. Tu
pourras bien apparaitre et disparaitre tant que tu veux, je ne te calculerai méme pas tellement
ils m'auront chargé. Et puis, ils se rendront compte que je ne suis pas deglingué, et ils auront
besoin de la chambre. Je connais l'histoire, tu sais, ils vont me mettre a la rue. J'ai l'habitude.
Et apres on sera plus que tous les deux. Tout ce que je te demande, c'est de m'attendre. T'es
la premiere fille avec qui j'ai pu avoir une relation a peu pres paranormale. Tu es la
meilleure chose bizarre qui me soit arrivée. Je crois que je t'aime, Emelyne ».

FIN



